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“Dottoressa ma lei è a studio!” 

L’esordio di una mia paziente all’apertura della nostra prima video call di qualche settimana fa; un misto tra 

incredulità per aver ritrovato un ambiente familiare e rassicurante, e rabbia per essersi sentita tenuta a 

distanza. L’emergenza legata al COVID 19 ha determinato una brusca interruzione, quasi una cesura, della 

nostra quotidianità sia in termini sociali sia lavorativi. 

I miei pensieri sono scivolati verso i racconti sulla grande pandemia di spagnola nel 1918 ma soprattutto 

sulle storie di guerra uditi da bambina. Mio nonno considerato un disertore, il cui viaggio per e dalla Russia 

fu disseminato di perdite. Una valigia che custodiva gli effetti personali dei compagni caduti da 

riconsegnare ai congiunti: unico modo per riportare le spoglie dei suoi amici in seno alla famiglia. Un pollaio 

come rifugio clandestino, da condividere con altri, nei pressi della casa in cui vivevano la moglie e il 

figlioletto di tre anni che non lo aveva mai visto prima di allora. Quanti legami spezzati! Ho la sensazione di 

déjà-vu vedendo scorrere le immagini al TG: ieri come oggi!  

Il trauma di quelle separazioni violente si è trasformato in un compagno di viaggio silente e fedele che ha 

affiancato il nonno fino alla fine dei suoi giorni. Quanto e come tutto ciò è arrivato ai suoi discendenti? 

Quanto e come ciò che sta accadendo oggi condizionerà il nostro presente e arriverà alle generazioni 

future? 

All’epoca si combatteva e si scappava da un nemico feroce in carne ed ossa, si potevano tentare un attacco 

o una fuga; ora il nemico, che è altrettanto feroce ma impalpabile, ci fa sentire completamente inermi. 

“C’era un bambino che stava cercando un orfanotrofio e insieme a lui c’erano due suoi amici…dovevano 

attraversare un ponte ma due giganti volevano impedirglielo…” 

Il sogno raccontato da una ragazzina di 11 anni, figlia unica, abituata a frequentare nonni, zii, amici, sembra 

ben rappresentare il senso di solitudine, abbandono e perdita che accompagna tutti in questo periodo ma 

esprime anche il desiderio di trovare nuove forme di contenimento e accoglienza. 

Fino a circa cinquant’anni fa si doveva affidare alla carta la possibilità di rimanere in contatto con i propri 

cari e si doveva convivere con l’eventualità di non riuscire a sapere più nulla sulla sorte del proprio 

 



congiunto, con l’incertezza di ricevere o meno una risposta, di rivedersi oppure no. Rappresentava anche il 

modo con cui i professionisti si potevano confrontare a distanza, si ripensi agli scambi epistolari tra Freud e 

i suoi discepoli. 

La tecnologia oggi, invece, offre una vasta gamma di possibilità per rimanere in contatto con i propri 

parenti e non solo. L’evoluzione dei mezzi di comunicazione corre veloce tanto quanto il contagio da COVID 

19 permettendo a tutti noi psicoterapeuti, anche i più refrattari, di conservare vivo il legame con i nostri 

pazienti. 

Come si può intuire dall’incipit di questo scritto ho potuto mantenere parte del setting intatta: ho cercato 

di offrire un’inquadratura che fosse quanto più possibile simile alla visuale del paziente, ho mantenuto 

invariati l’orario e il giorno dell’appuntamento quando possibile. 

Lo schermo, tuttavia, ci offre una visione parziale con la sua rigidità ed anche, soprattutto nel caso dei 

cellulari, una certa instabilità per cui a volte precipito rovinosamente a faccia in giù, o vengo trasportata, 

mio malgrado, da un lato all’altro della stanza; è un estraneo che si interpone tra noi e l’altro, ci offre la 

possibilità di stare vicini pur essendo distanti. 

Comunque, tale intrusione non è necessariamente un aspetto negativo, penso ad una coppia 

profondamente conflittuale, separata da anni, che vive in regioni diverse: collegarsi ciascuno da casa 

propria sembra aver allentato la tensione che li caratterizza in studio; questa nuova modalità ha permesso 

che si guardassero in viso quando normalmente si evitano amabilmente e che meglio tollerassero ciascuno 

il tempo di intervento dell’altro, dandomi così la possibilità di inserirmi più facilmente. 

A differenza dei pazienti, a me si offre un panorama molto diverso dal solito: all’apertura della video call 

vengo catapultata nell’intimità delle loro case, più spesso della camera da letto, e pur non volendo i miei 

occhi vagano alla ricerca forse di una visuale migliore sul mio interlocutore; può cambiare anche il loro 

modo di presentarsi all’appuntamento, una versione più casalinga, eventualità che sembra abbattere 

quella asimmetria che solitamente caratterizza il setting. 

La privacy e l’intimità, che la stanza di terapia è solita offrire, rappresenta, tuttavia, una vera sfida laddove 

intere famiglie sono costrette in casa: i pazienti lamentano spesso la preoccupazione di venire ascoltati così 

il colloquio assume la forma di un bisbigliare clandestino.  

Io sono distratta dai rumori di sottofondo, dalle incursioni improvvise da parte dei familiari, e mi scopro 

preoccupata all’idea di essere spiata. Cambia la sensorialità: vista e udito vengono invasi da innumerevoli 

stimoli, olfatto e tatto vengono messi in standby. 

Non tutti però hanno potuto o voluto accettare questa nuova modalità di incontro impostaci 

dall’emergenza. Tra le ipotesi: un transfert negativo, una via di fuga da un momento cruciale e doloroso 

della terapia o più semplicemente a causa dell’impossibilità di ricavarsi uno spazio privato e inviolabile per il 

tempo necessario alla seduta. Con alcuni di loro ho degli scambi via messaggio: riuscire a raggiungermi, 

ottenere una risposta, sembra rassicurarli del fatto che sono ancora presenti nella mia mente pur essendo 

passato ormai un mese dal nostro ultimo incontro. 

Credo che l’unico strumento a cui possiamo affidarci rimane come sempre il nostro assetto mentale che, 

come una bussola, ci aiuta a non smarrire l’orientamento permettendoci di attingere a quelle qualità 

creative, meno formali, che consentono di rimanere collegati ai bisogni del paziente (Lucarelli e Tavazza, 

2013). 


