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“Dottoressa ma lei é a studio!”

L'esordio di una mia paziente all’apertura della nostra prima video call di qualche settimana fa; un misto tra
incredulita per aver ritrovato un ambiente familiare e rassicurante, e rabbia per essersi sentita tenuta a
distanza. L’emergenza legata al COVID 19 ha determinato una brusca interruzione, quasi una cesura, della
nostra quotidianita sia in termini sociali sia lavorativi.

| miei pensieri sono scivolati verso i racconti sulla grande pandemia di spagnola nel 1918 ma soprattutto
sulle storie di guerra uditi da bambina. Mio nonno considerato un disertore, il cui viaggio per e dalla Russia
fu disseminato di perdite. Una valigia che custodiva gli effetti personali dei compagni caduti da
riconsegnare ai congiunti: unico modo per riportare le spoglie dei suoi amici in seno alla famiglia. Un pollaio
come rifugio clandestino, da condividere con altri, nei pressi della casa in cui vivevano la moglie e il
figlioletto di tre anni che non lo aveva mai visto prima di allora. Quanti legami spezzati! Ho la sensazione di
déja-vu vedendo scorrere le immagini al TG: ieri come oggi!

Il trauma di quelle separazioni violente si & trasformato in un compagno di viaggio silente e fedele che ha
affiancato il nonno fino alla fine dei suoi giorni. Quanto e come tutto cio e arrivato ai suoi discendenti?
Quanto e come cido che sta accadendo oggi condizionera il nostro presente e arrivera alle generazioni
future?

All’epoca si combatteva e si scappava da un nemico feroce in carne ed ossa, si potevano tentare un attacco
o una fuga; ora il nemico, che & altrettanto feroce ma impalpabile, ci fa sentire completamente inermi.

“C’era un bambino che stava cercando un orfanotrofio e insieme a lui c’erano due suoi amici...dovevano
attraversare un ponte ma due giganti volevano impedirglielo...”

Il sogno raccontato da una ragazzina di 11 anni, figlia unica, abituata a frequentare nonni, zii, amici, sembra
ben rappresentare il senso di solitudine, abbandono e perdita che accompagna tutti in questo periodo ma
esprime anche il desiderio di trovare nuove forme di contenimento e accoglienza.

Fino a circa cinquant’anni fa si doveva affidare alla carta la possibilita di rimanere in contatto con i propri
cari e si doveva convivere con l'eventualita di non riuscire a sapere pil nulla sulla sorte del proprio



congiunto, con l'incertezza di ricevere o meno una risposta, di rivedersi oppure no. Rappresentava anche il
modo con cui i professionisti si potevano confrontare a distanza, si ripensi agli scambi epistolari tra Freud e
i suoi discepoli.

La tecnologia oggi, invece, offre una vasta gamma di possibilita per rimanere in contatto con i propri
parenti e non solo. L’evoluzione dei mezzi di comunicazione corre veloce tanto quanto il contagio da COVID
19 permettendo a tutti noi psicoterapeuti, anche i piu refrattari, di conservare vivo il legame con i nostri
pazienti.

Come si puo intuire dall’incipit di questo scritto ho potuto mantenere parte del setting intatta: ho cercato
di offrire un’inquadratura che fosse quanto piu possibile simile alla visuale del paziente, ho mantenuto
invariati I'orario e il giorno dell’appuntamento quando possibile.

Lo schermo, tuttavia, ci offre una visione parziale con la sua rigidita ed anche, soprattutto nel caso dei
cellulari, una certa instabilita per cui a volte precipito rovinosamente a faccia in gil, o vengo trasportata,
mio malgrado, da un lato all’altro della stanza; & un estraneo che si interpone tra noi e I'altro, ci offre la
possibilita di stare vicini pur essendo distanti.

Comunque, tale intrusione non & necessariamente un aspetto negativo, penso ad una coppia
profondamente conflittuale, separata da anni, che vive in regioni diverse: collegarsi ciascuno da casa
propria sembra aver allentato la tensione che li caratterizza in studio; questa nuova modalita ha permesso
che si guardassero in viso quando normalmente si evitano amabilmente e che meglio tollerassero ciascuno
il tempo di intervento dell’altro, dandomi cosi la possibilita di inserirmi piu facilmente.

A differenza dei pazienti, a me si offre un panorama molto diverso dal solito: all’'apertura della video call
vengo catapultata nell’intimita delle loro case, piu spesso della camera da letto, e pur non volendo i miei
occhi vagano alla ricerca forse di una visuale migliore sul mio interlocutore; pud cambiare anche il loro
modo di presentarsi all’appuntamento, una versione piu casalinga, eventualita che sembra abbattere
guella asimmetria che solitamente caratterizza il setting.

La privacy e l'intimita, che la stanza di terapia & solita offrire, rappresenta, tuttavia, una vera sfida laddove
intere famiglie sono costrette in casa: i pazienti lamentano spesso la preoccupazione di venire ascoltati cosi
il colloquio assume la forma di un bisbigliare clandestino.

lo sono distratta dai rumori di sottofondo, dalle incursioni improvvise da parte dei familiari, e mi scopro
preoccupata all’'idea di essere spiata. Cambia la sensorialita: vista e udito vengono invasi da innumerevoli
stimoli, olfatto e tatto vengono messi in standby.

Non tutti perd hanno potuto o voluto accettare questa nuova modalita di incontro impostaci
dall’emergenza. Tra le ipotesi: un transfert negativo, una via di fuga da un momento cruciale e doloroso
della terapia o piu semplicemente a causa dell’'impossibilita di ricavarsi uno spazio privato e inviolabile per il
tempo necessario alla seduta. Con alcuni di loro ho degli scambi via messaggio: riuscire a raggiungermi,
ottenere una risposta, sembra rassicurarli del fatto che sono ancora presenti nella mia mente pur essendo
passato ormai un mese dal nostro ultimo incontro.

Credo che I'unico strumento a cui possiamo affidarci rimane come sempre il nostro assetto mentale che,
come una bussola, ci aiuta a non smarrire I'orientamento permettendoci di attingere a quelle qualita
creative, meno formali, che consentono di rimanere collegati ai bisogni del paziente (Lucarelli e Tavazza,
2013).



